
„Historia jednej fotografii” 

W naszym rodzinnym archiwum jest jedno szczególne zdjęcie.

To zdjęcie ma czarodziejską moc – dodawało sił moim Bliskim w przetrwaniu koszmaru
sybiru i  rodziło nadzieję, że kiedyś powrócą dni szczęścia i cała rodzina znów będzie razem.
To zdjęcie, zniszczone i pogięte, nosiła zawsze przy sobie moja Babcia, która, zesłana do
lesozagatowki Czumysz w Ałtajskim Kraju, harowała przy wyrębie tajgi. Gdy wracała do
ziemianki po całodziennej wyczerpującej pracy, wyjmowała je z kieszeni, kładła na stole i
tłumaczyła  dwóm małym synom, że  na fotografii  jest  ich ojciec,  z  którym niedługo się
spotkają.



To zdjęcie przyjechało w 1946 roku, razem z naszymi Bliskimi, do Polski i, oprawione w
ramki, zawisło na ścianie pokoju mojej Babci. Wieszając je, Babcia wiedziała już, że nigdy
nie spotka  męża, że został on zamordowany w czerwcu 1941 roku.
Odkąd  pamiętam  miałam  świadomość,  że  na  fotografii  jest  mój  Dziadek.  I  to  mi
wystarczyło,  by  uznać  to  zdjęcie  za  nadzwyczaj  cenne.  Nie  interesowało  mnie  kim  są
pozostali mężczyźni.
I taki stan rzeczy trwał do 2019 roku. 
W  czasie  przeglądania  fotografii  w  rodzinnym  albumie,  8-letni  Wnuk  zapytał  mnie:
„Babciu, kim są ci panowie?”
Nie wystarczyła Mu informacja, że jednym z mężczyzn jest Jego pra-pradziadek. Chciał
wiedzieć więcej.
Wpadłam w panikę. Wszyscy z moich Bliskich, którzy mogliby coś konkretnego powiedzieć
na temat, dawno już nie żyją. 
Kto mi pomoże?
Zaproponowałam, żebyśmy wspólnie pobawili się w odkrywanie historii.

Zgodnie z opisem widniejącym na rewersie zdjęcia, zostało ono wykonane 7 lipca
1933 roku w zaścianku Zołwica.

Dziwna nazwa miejscowości?

Dla nas brzmi ona znajomo.

To „gniazdo” naszych przodków, miejsce, które zawsze przywoływane było w „rozmowach
przy świątecznym stole”. 
Wiedziałam,  że  przed  II  Wojną  św.  zaścianek  Zoławca  leżał  na  kresach  Kresów
Rzeczypospolitej, w dawnym powiecie brasławskim województwa wileńskiego (obecnie to
rejon brasławski witebskiej obłaści na Białorusi).

Zaczęliśmy przeglądać współczesne białoruskie mapy. Tam, gdzie niegdyś mieszkali nasi
Bliscy, nie ma dziś żadnego osiedla. 
Nabrałam pewności, że nie uda nam się ustalić  szczegółów dotyczących fotografii.
Córka  i  wnuk  nie  stracili  jednak  wiary.  Zaczęli  namawiać  nas  na  wyjazd  na
Brasławszczyznę, by tam, na miejscu dowiedzieć się czegoś konkretnego. 
Uzyskali poparcie mojego Męża. 
I… „klamka zapadła”.
Po załatwieniu wszelkich formalności, na początku sierpnia 2019 roku, wyruszyliśmy na
Białoruś.



Gdy przekroczyliśmy granicę, w głowie zaczęło kołatać  mi się mnóstwo pytań.
Czy uda nam się czegoś dowiedzieć?
Jak znaleźć tych, którzy będą pamiętać czasy przedwojenne?
Odpowiedź na  pytania, według mnie,  była jedna: Niemożliwe!

Ale wszystko okazało się prostsze niż się spodziewałam.
Spotkani ludzie okazywali nam  niezwykłą serdeczność i życzliwość.
Odnaleźliśmy staruszków, którzy mieszkali  w okolicy „od zawsze” i  doskonale pamiętali
dawnych  sąsiadów.  To  od  nich  dowiedzieliśmy  się  kogo  fotograf  uwiecznił  na  zdjęciu
zrobionym 7 lipca 1933 roku w zaścianku Zołwica.

Do Polski wracaliśmy we wspaniałych humorach.
Poznaliśmy nazwiska wszystkich mężczyzn z rodzinnego zdjęcia. Usłyszeliśmy ich historie.
Teraz należy ją tylko zweryfikować.
Tę weryfikację odłożyliśmy „na następny rok”. Wakacje się kończyły.  Wszyscy mieliśmy
mnóstwo obowiązków.

W lipcu 2020 roku powróciliśmy do odkrywania tajemnicy zdjęcia.
Na fotografii  jest  sześciu  mężczyzn.  Wszystkich łączą bliższe lub dalsze więzi  rodzinne.
Wszyscy  mieszkali w bliskiej okolicy. 
Czy w momencie, gdy fotograf wykonywał zdjęcie, spodziewali się, że już niedługo żadnego
z nich nie ominie okrutny los?
Myślę, że w najgorszych snach tego nie przewidywali.
Byli  młodzi,  zahartowani  w trudach życia.   Potrafili,  pracą własnych rąk,  zapewnić byt
swoim  rodzinom.  Sądzili,  że  na  „baćkowszczyźnie”  będą  dorastać  ich  dzieci,  wnuki  i
prawnuki…
1  września  1939  roku  usłyszeli  komunikat  o  wkroczeniu  Niemców  na  teren  Polski  i
początku  II  Wojny  światowej  a  17.09.1939  roku  o  przekroczeniu  granicy  Polski  przez
wojska sowieckie.
Napięcie  sięgnęło  zenitu,  gdy nad ranem 20.09.1939 roku mieszkańcy okolic  zaścianka
Zołwica obserwowali jak Armia Czerwona  maszeruje w stronę Brasławia.
I stało się dla nich jasne – spokojny świat, w którym żyli, właśnie przeminął.
Nie mogli pogodzić się z sowiecką okupacją.
Spiskowali…
Wraz z księdzem Władysławem Maćkowiakiem, proboszczem tutejszej parafii, spotykali się
na mszarach i radzili co zrobić w obecnej sytuacji.
Wiedzieli doskonale, że może ich zdradzić najbliższy sąsiad, a NKWD nie przebacza…



Pierwszymi ofiarami represji sowieckich była rodzina Pożarskich, mieszkająca obok moich
Dziadków w zaścianku Zołwica.
Mroźną nocą, 10.02.1940 roku, ich dom został otoczony przez NKWD-zistów. 
Wszystkich członków rodziny,  w tym Józefa i  Piotra (obaj  na zdjęciu),   załadowano na
sanie.  Konie  ruszyły  do  punktu  zbornego,  by  później,  już  pociągiem,  odprawić  ich   na
Syberię.

Chwila  nieuwagi  enkawudzistów  sprawiła,  że  Józef  Pożarski
zeskoczył z sań i zniknął w ciemnościach lasu. 

  W ten sposób uniknął wywózki, ale do końca swoich dni musiał się
ukrywać.

Jego domem stały  się  lasy  Brasławszczyzny i  tylko  pod osłoną nocy
odwiedzał przyjaciół. 

W  1941  roku,  gdy  w  dawnym  powiecie  brasławskim  zaczęły  powstawać  terenowe
organizacje ZWZ, przystąpił  do jednej z nich. Został Żołnierzem drużyny organizowanej
przez Bogusława Wangin (ps. „Zawisza”) z miejscowości Ukla. 

Po utworzeniu 23 Brasławskiej Brygady AK, walczył w jej szeregach.

Mimo, że znaczna część Żołnierzy 23 Brasławskiej Brygady AK zginęła w potyczkach lub
została  aresztowana  przez  NKWD  i  wywieziona  na  sybir,  część  została  w  lasach  i  na
bagnach  Brasławszczyzny  (po  wojnie  była  to  Białoruska  Socjalistyczna  Republika
Radziecka). 
W tej grupie „Kresowych Straceńców” znalazł się Józef Pożarski.
Po zakończeniu wojny walczył w formacji polskiej partyzantki pod dowództwem Stanisława
Bielusa (ps. "Skrzetuski", "Skała"). W jednej z akcji – we wsi Ikaźń, w której spalono biura
kołchozu a  stada zwierząt wypuszczono na pobliskie pola,  Józef  Pożarski  został  ciężko
ranny. Nie zdołał uciec przed pościgiem NKWD. Po krótkim i bardzo brutalnym śledztwie,
jego zmaltretowane ciało,  z zawieszoną na szyi tabliczką z napisem „Bandyta”,  sowieci
przywiązali   do  drzewa  na  Trakcie  Brasławskim   i  zostawili  na  kilka  dni,  by  wszyscy
zobaczyli jak kończą ci, którzy ośmielili się podnieść rękę na władzę radziecką.  

Mimo  starań  nie  znaleźliśmy  dokumentów,  by  potwierdzić  dzieje  Józefa  Pożarskiego.
Bazowaliśmy na opowieściach o dzielnych Polakach walczących o wolność w czasie i po
zakończeniu wojny (nasi rozmówcy, w tym pani Alina Biruk z Ukli, wymieniali w swych
relacjach  jego  nazwisko).  Te  historie  są  w  rodzinach  brasławskich  przekazywane  z
pokolenia na pokolenie. 
Podparliśmy się również notatką, którą udostępnił nam białoruski historyk i krajoznawca z
miasteczka Miory, pan Witold Jermalonek. Dotyczy ona 1946 roku

 



Brat Józefa –  Piotr Pożarski z zaścianka Zołwica nie zdołał umknąć
NKWD-zistom  i   10.02.1940  roku  został  wywieziony  w  stepy
Kazachstanu.  Po  podpisaniu   układu  Sikorski  –  Majski   wyjechał  do
Uzbekistanu (miasto Mirzaczul). Tam dowiedział się o tworzonej właśnie
Armii Polskiej pod dowództwem gen. Władysława Andersa i natychmiast
udał  się  do  punktu  zbornego  w  Buzułuku.  Został  żołnierzem  13-tego
Wileńskiego Batalionu „Rysie”. 

Za  męstwo  w czasie  walk  otrzymał  wiele  odznaczeń,  w  tym  Krzyż  Walecznych,  Medal
Wojska, Gwiazdę za Wojnę, Gwiazdę Italii i inne

Zginął 18.10.1944 roku pod Bolonią. 

     

Kolejnym mężczyzną ze zdjęcia jest  Adam Chodoronek z  malutkiej
osady Biednia, oddalonej od zaścianka Zołwica o niecałe 2 km.

Znany był w okolicy z wesołego i przyjaznego usposobienia. 

10  marca  1941  roku  został  aresztowany  przez  NKWD  i  osadzony  w
więzieniu w Berezweczu koło miasta  Głębokie.  Postawiono mu zarzut
działalności  antysowieckiej.  26.06.1941  roku,  w  czasie  ewakuacji
więzienia  (tzw  „Drogi  śmierci”  )  został,  wraz  z  innymi  więźniami,

rozstrzelany w miejscowości Taklinowo (obecnie Nikołajewo koło miasta Ułła).



Podobny  los  spotkał  kolejnego  mężczyznę  z  fotografii  –  Jana Rost ze  wsi
Linkowszczyzna Uklańska, położonej o 5 km od zaścianka Zołwica.

Za  działalność  antysowiecką  został  aresztowany  16.03.1941  roku.  Najpierw
przebywał  w  areszcie  śledczym  w  Brasławiu.  Stamtąd  przewieziono  go  do
więzienia w Berezweczu. 

Został rozstrzelany 26.06.1941 roku w Taklinowie.

 Bazyli Kisły to mój Dziadek.

Historia Jego życia była nam znana „od  zawsze”. 



Opiszę  dokładnie  Jego losy,  bo z  całą  pewnością  są  one odzwierciedleniem doli  dwóch
wcześniej wymienionych mężczyzn – Adama Chodoronek i Jana Rost.

Gdy,  we  wrześniu  1939  roku,  Armia  Czerwona  wkroczyła  na  teren  Brasławszczyzny,
Dziadek nie mógł pogodzić się z zaistniałą sytuacją. Wraz z grupą okolicznych Polaków (w
tym proboszcza parafii w Ikaźni – księdza Władysława Maćkowiaka) utworzył lokalny mały
ruch oporu. Nazywali siebie „Zielonymi”. Nazwa nawiązywała do „Zielonej Armii”, ruchu
partyzanckiego, który w 1919 roku próbował wyzwolić tę okolicę z rąk sowieckich.

Spotykali  się  na  pobliskich  mszarach,  terenie  bagiennym,  w którym ścieżki  znane  były
jedynie  tutejszym  mieszkańcom.  Gromadzili  broń  (do  dnia  dzisiejszego  leży  ukryta  w
którymś miejscu w kompleksie Bagna Mech oddalonego od zaścianka Zołwica o około 7
km). Mimo pełnej konspiracji, ktoś doniósł o tym Sowietom. Rozpoczęły się aresztowania.
NKWD kolejno wyciągała z domów członków „Zielonych”. 

16.03.1941  roku  został  zabrany  również  Dziadek.  Najpierw  osadzono  Go  w  areszcie
śledczym w Brasławiu. Po kilku dniach, został przewieziony do więzienia w Berezweczu,
słynnej na terenie Północno-Wschodnich Kresów Rzeczypospolitej „ciurmy” . W 1941 roku
na samą wzmiankę o Berezweczu, mieszkańcy Brasławszczyzny czuli strach.

Cóż to był ten sławetny Berezwecz?
Niegdyś był to majątek położony między Jeziorem Podłużnym a Wielkim, niemalże tuż na
przedmieściach Głębokiego.
Na  ziemiach  przylegających  do  majątku,  w  XVIII  wieku,  został  zbudowany  kościół  i
klasztor Ojców Bazylianów, perła barokowej architektury.
Przed wojną stacjonował tam garnizon KOP „Berezwecz”.
Miesiąc  po  zajęciu  przez  sowietów  tych  ziem,  w  budynkach  klasztornych,  NKWD
zorganizowało więzienie. Jego naczelnikiem został sierżant bezpieczeństwa państwowego,
Michaił Priomyszew.
Bardzo szybko zaczęło się ono zapełniać ofiarami terroru sowieckiego.
Z  bestialską  bezwzględnością  traktowano tam "wrogów władzy  radzieckiej",  szczególnie
Polaków.  W   oficjalnych  dokumentach  osadzonych  nie  figuruje  narodowość  polska.
Wszyscy urodzeni na terenie Białoruskiej Republiki Sowieckiej (utworzonej w 1939 roku)
byli,  według  NKWD,  Białorusinami.  Myślę,  że  było  to  celowe  działanie  Sowietów i  ich
zwolenników. 
Bezwzględność śledczych, tortury zarówno fizyczne, jak i psychiczne, które stosowano w
tym więzieniu, stały się czarną legendą okolicy. 

Śmiertelność wśród więźniów była ogromna. Tych, którzy przetrwali okres osadzenia i nie
zostali bestialsko zamordowani nocą z 22 na 23 czerwca 1941 roku, zginęli na tzw „Drodze
śmierci”, w czasie ewakuacji więzienia ( około tysiąca osób) .



Stosunkowo najłaskawiej los obszedł się z ostatnim mężczyzną ze zdjęcia –
Antonim Kisłym.

Był młodszym bratem mojego Dziadka. W 1935 roku ożenił się i przeniósł z
zaścianka Zołwica do oddalonej o 8 km wsi Sobolewszczyzna. W 1936 urodził
mu się pierwszy syn, a w 1938 – kolejny.  Finansowo nie powodziło mu się
najlepiej. Na początku 1939 roku  żona Antoniego, postanowiła wyjechać do
pobliskiej  Łotwy,  by pracując tam , zarobić pieniądze na bieżące potrzeby

rodziny. 

A może powód był zupełnie inny?
Nigdy nie wróciła już do domu.
Antoni, pomagając teściowej w gospodarstwie, sam wychowywał synów.
15.07.1944 roku dostał powołanie do wojska - do 141 Pułku Strzelców 85 Dywizji Piechoty 3
Frontu Nadbałtyckiego (Armia Czerwona) i od razu został skierowany do walk.
Jako osobę, którą należy powiadomić w razie Jego śmierci, podał siostrę mieszkającą w
zaścianku Zołwica. 
Dlaczego nie żonę lub teściową?
Tego pewnie nigdy się już nie dowiemy.
Nie dowiemy się również, dlaczego nie starał się o przeniesienie do Wojska Polskiego (gen.
Berlinga). Sporo ludzi z terenów Brasławszczyzny tak zrobiło.
A może przestraszył się ewentualnych represji, które mogłyby go spotkać?

Walczył na ternie Łotwy.
Już po miesiącu (15.08.1944) dostał się do niewoli niemieckiej.
Udało Mu się przeżyć!



09.05.1945 roku wrócił do domu, do Sobolewszczyny.
Umarł  samotnie,  bez przyjaciół i  rodziny w 1968 roku (synowie polegli  w 1948 roku w
czasie walk oddziałów partyzanckich na Brasławszczyźnie).

Dzięki naszej determinacji udało nam się odtworzyć losy sześciu mężczyzn z bardzo cennej
dla nas fotografii.

Ale nie tylko!

Dla  mnie  najważniejsze  jest  to,  że  średnie  i  najmłodsze  pokolenie  naszej  rodziny
zainteresowało się historią „Ziemi Przodków”  nierozerwalnie związaną z  historią Polski. 

Jolanta Iskra


